当只园祭的喧嚣随着最後一辆山鉾驶回仓库而沈寂，京都的空气里多了一种焦躁过後的、沈稳的乾燥感。这不再是盛夏那种如蒸气般的「油照」，而是一种接近初秋、带着枯叶与木柴气息的宁静。
葛城家的後厨里，一只燻得漆黑的铁壶正发出低沈的沸腾声。
「真琴，你闻闻看。这才是京都最诚实的味道。」千鹤从一只古旧的茶筒里，抓起一把看起来像枯枝败叶、sE泽焦黑的茶叶。
那是**「京番茶（Kyoban-cha）」**。
不同於抹茶的鲜绿或煎茶的清香，京番茶经过强火烘焙，带着一种强烈的、甚至有些粗鲁的烟燻味。那是类似於焚烧秋叶、陈年烟草，或是老宅屋顶梁柱被燻烤了百年的味道。
「这味道……一点也不优雅。」真琴凑近嗅了嗅，眉头微蹙，「简直像是火灾现场遗留下来的香气。」
「因为这不是喝给别人看的茶，这是喝给自己家里人听的茶。」千鹤将滚水注入陶壶，一GU浓郁得近乎沈闷的焦香味瞬间占领了整个厨房，「韩良露老师曾说，京番茶是京都人的素颜。外人看我们穿着JiNg致的西阵织，喝着昂贵的玉露；但在自己家里，我们喝的是这种被火烧过的、带点苦涩与焦燥的日常。」
千鹤转身，从屉子里取出今天试作的糕点——「长龙饼（Choryu-mochi）」。
这是一道形状细长、如龙脊般蜿蜒的糯米饼。千鹤在制作时，大胆地r0u入了她们在高知带回来的稻草烧余烬灰分（食用级），以及广岛那种厚实的红豆泥。
「在你的修复学里，龙脊代表着屋顶的气脉。」真琴举起相机，焦距对准了那饼面上细微的、如鳞片般的褶皱。
「是。而这道饼，是这场四十章旅程的结语。」千鹤切下一段长龙饼，递给真琴，「它有北国的韧，有南国的火，最後被这口京番茶的烟燻味给收束起来。真琴，你看。这本地图不再是祖母们的遗产了，它现在长出了我们自己的皮r0U。」
她们坐在木廊边，脚尖点着刚洒过水的石板地。
内容未完，下一页继续阅读