台北的雨依旧在下,Sh度计的指针顽固地指在百分之八十五。
但这一次,当林晓晨走出桃园机场,踏上这片cHa0Sh的土地时,她不再觉得那种水气是黏稠的束缚。她深深x1了一口气,在混杂着机油味、柏油路受热後的土腥味与便利商店茶叶蛋香气的空气中,她竟然分辨出了一种生机B0B0的、属於亚热带城市的发酵感。
那是长久以来,被她的「失灵」所遮蔽的味道。
回到杂志社的第一天,桌上堆满了待处理的公文和厂商的试用品。总编辑从办公室走出来,看着晓晨,愣了三秒。
「晓晨,你……变了。」总编辑推了推眼镜,「皮肤好像变亮了,眼神也……怎麽说,有一种很安定的感觉。秋田的水真的那麽灵?」
「不只是水,总编。」晓晨微笑着打开电脑,新建了一个名为《琥珀sE的余韵:雪国酒造的三百日》的档案,「是那里的冷,让我看清了台北的热。」
接下来的一周,晓晨进入了近乎疯狂的写作状态。
她不再套用那些华丽的形容词,不再写什麽「微醺的浪漫」或「奢华的层次」。她写洗米时冰水的刺痛,写麴室里栗子香的救赎,写袋吊之雫那种不强求的优雅。她的文字变得像隆一酿的酒:乾净、俐落、却带着一种能渗透进读者骨子里的、长长的余韵。
在稿件付梓的前一晚,浩然再次约她见面。
地点选在东区一家装潢时髦、灯光昏暗的居酒屋。浩然依旧穿着他那身剪裁合T的西装,笑容依然完美,但他看晓晨的眼神里,多了一丝探究与不安。
内容未完,下一页继续阅读